Potrivit Little White Lies, drama lui Zhang Yimou „Raise the Red Lantern” din 1996 poate fi redescoperită într-o restaurare 4K care ajunge în cinematografele britanice pe 6 noiembrie, la 35 de ani de la lansare. Filmul își păstrează construcția vizuală atentă, în care paleta cromatică devine un instrument de lectură a spațiului domestic ca închisoare.
Acțiunea este plasată în China anilor 1920 și urmărește povestea lui Songlian, interpretată de Gong Li, în vârstă de 19 ani, care renunță la studii din cauza sărăciei și se căsătorește cu bogatul și mult mai în vârstă Master Chen, interpretat de He Saifei, ca a patra concubină. În fiecare seară, stăpânul alege cu cine va petrece noaptea; curtea aleasă este luminată de felinare roșii, iar femeia primește un masaj la picioare și dreptul de a alege meniul zilei. Competiția pentru atenția lui transformă treptat gospodăria într-o ierarhie rigidă care erodează identitatea lui Songlian.
În cultura chineză, roșul semnifică bucurie și noroc, dar Zhang îl întoarce împotriva sensului său tradițional. Lumina felinarelor roșii umple dormitorul ales cu o strălucire apăsătoare, care face dificil somnul, după cum remarcă Songlian în prima noapte. Pe fondul unei palete în general stinse, de galbenuri reci și gri-albăstrui, roșul devine un mecanism de control: anunță favoarea stăpânului, face vizibilă poziția relativă a femeilor și alimentează rivalitatea prin care se menține autoritatea lui.
Culoarea urmărește și transformarea lui Songlian. La sosire poartă o cămașă albă și o fustă neagră, iar în bagaje își mai păstrează uniforma școlară albă. Albastrul deschis al panglicilor legate în împletituri apare o singură dată, la început, ca o urmă a tinereții și a posibilității pierdute. Pe măsură ce este absorbită de dorința de atenție, ținuta ei se deplasează spre roșu și negru, culori care însoțesc cruzimea față de servitoare și răzbunarea împotriva celei de-a doua soții, Zhuoyun. Celelalte concubine sunt de asemenea diferențiate prin costum: Yuru, prima soție, în mov închis, pare îndepărtată de luptă; Zhuoyun poartă galben cu modele elaborate; Meishan, fosta cântăreață de operă, apare în roșu viu și într-o cameră cu măști colorate, singura mișcare într-un cadru dominat de staticitate. Master Chen, rar arătat frontal, poartă negru și apare mai degrabă ca o umbră, simbol al unui sistem patriarhal care guvernează viața femeilor chiar și în absența sa.
